Introduzione

Esiste la scatola nera del best seller? Conosciamo il segreto
del suo destino?

Procediamo con ordine: innanzitutto non era mai accadu-
to che i romanzi avessero tanto successo e generassero volumi
di vendite cosi possenti. Sembra che il fabbisogno mondiale
di storie sia cresciuto in maniera esponenziale negli ultimi
vent’anni, e ¢’¢ da chiedersi perché. Se lo sono domandato
nel 2013 due psicologi della New School for Research di New
York, scoprendo che la lettura di romanzi aumenta i livelli
di empatia tra noi e gli altri, migliora la percezione sociale
e rende assai piu affilata la nostra intelligenza emotiva, cioe
la capacita di capire quello che gli altri sentono sentendo-
lo a nostra volta (Kidd e Castano 2013, 377-380; Zunshine
2014, 90 ss.). I risultati sono apparsi addirittura su “Science”,
evidenziando da un lato come i lettori includano nelle loro
rappresentazioni mentali le emozioni attribuite ai personag-
gi letterari, e dall’altro come essi sperimentino una sorta di
“trasporto” personale, un riflesso quasi fisico delle emozioni
di cio che leggono. In breve, leggiamo sempre di piu i ro-
manzi perché, mentre ci regalano qualche ora piacevole, ci
rendono decisamente piu intelligenti. Non basta. Leah Price,
dell’universita di Harvard, ha compiuto lunghi e approfondi-



ti studi sulla depressione che colpisce oggi nel mondo circa
350 milioni di individui, trovando il rimedio migliore e a mi-
nor costo: la lettura immersiva di finzioni romanzesche (Price
2009). Posto che cio sia vero, resta da chiedersi: perché solo
pochissimi romanzi diventano dei prodotti di massa, diffusi
in tutto il mondo, e quali sono le loro caratteristiche vincenti?

Per rispondere alla domanda, in questo libro prendo in
considerazione solo romanzi che abbiano venduto nel mon-
do almeno 10 milioni di copie, arrivando fino ai 50 milioni di
copie del Codice da Vinci di Dan Brown: romanzi che raccon-
tano storie punto-e-basta, che hanno cessato di essere stru-
menti di ascesa sociale o status symbol autopromuovendosi
a commodity. Libri, come vedremo, ad Alta Leggibilita (H:-
gh Readability). Non potremo inserire in questa lista di best
seller opere concepite e scritte nel nostro Paese (Spinazzola
2012, 18 ss.). Se non fosse chiuso nel ghetto della letteratura
per la prima infanzia, il solo prodotto italiano inseribile nella
lista dei best seller globali sarebbe Geronimo Stilton, ultimo
discendente dei topi disneyani, che si dedica all’istruzione su-
periore studiando Topologia, Letteratura Rattica e Filosofia
Archeotopica Comparata, oltre a essere direttore dell’“Eco
del Roditore”, il giornale piti famoso dell’Isola dei Topi, e un
sorprendente connaisseur di formaggi internazionali e di slow
food. Dal 2000 le storie del topo topologo hanno venduto nel
mondo almeno 100 milioni di copie, soprattutto negli English
speaking countries, e il suo brand ¢ gestito da una multina-
zionale italiana che pensa davvero all’editoria globale fatta
di cartaceo e di animazione, editing e licensing: la Atlantyca
Entertainment (Cerutti 2010, 133). Se dunque i 5 milioni di
copie di Gomzorra (2006) e i 4 milioni di Io uccido di Giorgio
Faletti (2002) impallidiscono di fronte a Geronimo Stilton,
figuriamoci davanti ai 500 milioni di copie complessivamente



venduti da Harry Potter, alle traduzioni in 66 lingue, agli 8,3
milioni di copie vendute dal settimo volume della serie nelle
prime ventiquattr’ore nei soli Stati Uniti, tra code apocalitti-
che davanti al flagship store di Barnes&Noble a New York e
manifestazioni di giubilo negli open space delle grandi catene
di distribuzione e dei megastore.

Il primo dato straordinario da cui € bene partire ¢ il boom
mondiale del romanzo. Mentre ¢ in calo progressivo la lettura
della saggistica (sia essa su supporto cartaceo o digitale), la
fiction ¢ in crescita incessante e progressiva. Se si prende in
considerazione il blocco europeo e nordamericano e si sta ai
dati forniti dalla Nielsen, I'azienda che oggi meglio si occupa
di Global Consumer and Media Insights, nel 2013 si ¢ regi-
strata una circolazione di circa un miliardo di copie di libri,
in ampia misura di fiction, mentre la non fiction (saggistica,
libri sul giardinaggio, ricettari gastronomici, ecc.) ¢ diminui-
ta del 13 % relativamente agli USA e del 12% relativamente
all'Ttalia.



