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Introduzione

Esiste la scatola nera del best seller? Conosciamo il segreto 
del suo destino? 

Procediamo con ordine: innanzitutto non era mai accadu-
to che i romanzi avessero tanto successo e generassero volumi 
di vendite così possenti. Sembra che il fabbisogno mondiale 
di storie sia cresciuto in maniera esponenziale negli ultimi 
vent’anni, e c’è da chiedersi perché. Se lo sono domandato 
nel 2013 due psicologi della New School for Research di New 
York, scoprendo che la lettura di romanzi aumenta i livelli 
di empatia tra noi e gli altri, migliora la percezione sociale 
e rende assai più affilata la nostra intelligenza emotiva, cioè 
la capacità di capire quello che gli altri sentono sentendo-
lo a nostra volta (Kidd e Castano 2013, 377-380; Zunshine 
2014, 90 ss.). I risultati sono apparsi addirittura su “Science”, 
evidenziando da un lato come i lettori includano nelle loro 
rappresentazioni mentali le emozioni attribuite ai personag-
gi letterari, e dall’altro come essi sperimentino una sorta di 
“trasporto” personale, un riflesso quasi fisico delle emozioni 
di ciò che leggono. In breve, leggiamo sempre di più i ro-
manzi perché, mentre ci regalano qualche ora piacevole, ci 
rendono decisamente più intelligenti. Non basta. Leah Price, 
dell’università di Harvard, ha compiuto lunghi e approfondi-
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venduti da Harry Potter, alle traduzioni in 66 lingue, agli 8,3 
milioni di copie vendute dal settimo volume della serie nelle 
prime ventiquattr’ore nei soli Stati Uniti, tra code apocalitti-
che davanti al flagship store di Barnes&Noble a New York e 
manifestazioni di giubilo negli open space delle grandi catene 
di distribuzione e dei megastore.

Il primo dato straordinario da cui è bene partire è il boom 
mondiale del romanzo. Mentre è in calo progressivo la lettura 
della saggistica (sia essa su supporto cartaceo o digitale), la 
fiction è in crescita incessante e progressiva. Se si prende in 
considerazione il blocco europeo e nordamericano e si sta ai 
dati forniti dalla Nielsen, l’azienda che oggi meglio si occupa 
di Global Consumer and Media Insights, nel 2013 si è regi-
strata una circolazione di circa un miliardo di copie di libri, 
in ampia misura di fiction, mentre la non fiction (saggistica, 
libri sul giardinaggio, ricettari gastronomici, ecc.) è diminui-
ta del 13% relativamente agli USA e del 12% relativamente 
all’Italia. 

Consultando i dati raccolti nel 2012 dalla Nielsen Bo-
okScan sul commercio di libri al dettaglio in oltre 30.000 tra 
i più importanti punti vendita del mondo, notiamo alcuni 
dati cruciali per uno studio sui best seller nel settore della 
fiction: a emergere non è solo un vistoso incremento nella 
vendita di romanzi e saghe, seguiti da opere rivolte a un pub-
blico infantile o adolescenziale (il genere cosiddetto young 
adult) da gialli e thriller, ma anche il fenomeno delle trilogie, 
quadridologia e addirittura pentalogie. Analizzerò nel capi-
tolo 4 questo fenomeno, ma intanto si può anticipare che i tre 
volumi della serial fiction di E.L. James hanno venduto oltre 
10 milioni di copie nel solo 2012, e precisamente: Cinquanta 
sfumature di grigio, 4.457.021 copie; Cinquanta sfumature di 
nero, 3.157.824; Cinquanta sfumature di rosso, 2.895.143.

ti studi sulla depressione che colpisce oggi nel mondo circa 
350 milioni di individui, trovando il rimedio migliore e a mi-
nor costo: la lettura immersiva di finzioni romanzesche (Price 
2009). Posto che ciò sia vero, resta da chiedersi: perché solo 
pochissimi romanzi diventano dei prodotti di massa, diffusi 
in tutto il mondo, e quali sono le loro caratteristiche vincenti?

Per rispondere alla domanda, in questo libro prendo in 
considerazione solo romanzi che abbiano venduto nel mon-
do almeno 10 milioni di copie, arrivando fino ai 50 milioni di 
copie del Codice da Vinci di Dan Brown: romanzi che raccon-
tano storie punto-e-basta, che hanno cessato di essere stru-
menti di ascesa sociale o status symbol autopromuovendosi 
a commodity. Libri, come vedremo, ad Alta Leggibilità (Hi-
gh Readability). Non potremo inserire in questa lista di best 
seller opere concepite e scritte nel nostro Paese (Spinazzola 
2012, 18 ss.). Se non fosse chiuso nel ghetto della letteratura 
per la prima infanzia, il solo prodotto italiano inseribile nella 
lista dei best seller globali sarebbe Geronimo Stilton, ultimo 
discendente dei topi disneyani, che si dedica all’istruzione su-
periore studiando Topologia, Letteratura Rattica e Filosofia 
Archeotopica Comparata, oltre a essere direttore dell’“Eco 
del Roditore”, il giornale più famoso dell’Isola dei Topi, e un 
sorprendente connaisseur di formaggi internazionali e di slow 
food. Dal 2000 le storie del topo topologo hanno venduto nel 
mondo almeno 100 milioni di copie, soprattutto negli English 
speaking countries, e il suo brand è gestito da una multina-
zionale italiana che pensa davvero all’editoria globale fatta 
di cartaceo e di animazione, editing e licensing: la Atlantyca 
Entertainment (Cerutti 2010, 133). Se dunque i 5 milioni di 
copie di Gomorra (2006) e i 4 milioni di Io uccido di Giorgio 
Faletti (2002) impallidiscono di fronte a Geronimo Stilton, 
figuriamoci davanti ai 500 milioni di copie complessivamente 
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